叶鸾祎指尖微凉的触感还停留在古诚的下颌，她的目光却已低垂，落在他掌心那双摊开的、极薄的肤色船袜上。

袜子在午后的光线下近乎透明，边缘精致的蕾丝如同初雪融化后留下的脆弱冰晶。

“穿。”她收回手，只吐出一个字，声线平稳，听不出喜怒。

古诚的身体几不可察地放松了一瞬，仿佛终于等到了明确的指令，从方才那漫长静默的献祭姿态中解脱出来。

但他立刻又投入了新一轮、更需精细操作的侍奉中。

他没有起身，依旧跪在原地。

他将左手的袜子小心地移到右手，与另一只叠放在一起。

然后伸出左手，掌心向上，轻柔地托住了叶鸾祎微微抬起的右脚踝。

他的动作比之前任何时候都要小心翼翼。

手指避开她脚踝上任何可能敏感的旧痕或昨日的压痕，只是稳稳地、像捧着一件刚刚出土、稍有不慎便会碎裂的薄胎瓷器。

他的右手拿起一只袜子，指尖捻着袜口最柔软的边缘，将其轻轻撑开成一个刚好容纳她脚尖的圆环。

然后，他低下头，目光专注地落在她的脚上。

他的呼吸放得极轻，仿佛怕气息惊扰了即将进行的“仪式”。

他先将袜口套上她微蜷的脚尖，动作慢得像电影里的慢镜头。

极薄的纯棉织物顺从地包裹住她冰凉的脚趾，他再用指尖，极其轻柔地、一寸一寸地将袜身向上捋顺。

抚平每一丝可能存在的褶皱，确保布料完全贴合她足背的肌肤，又不会在脚趾根部或足弓处产生任何多余的、可能导致摩擦的堆积。

他的指尖偶尔会不可避免地擦过她脚背或脚踝的皮肤，带来一丝微痒的触感。

每一次触碰，他都像是被烫到般迅速调整角度，却又在下一秒继续那必须完成的、细致到极致的工作。

他的额头几乎要碰到她的小腿，温热的呼吸拂过她脚踝处最细腻的皮肤。

穿好一只，他如法炮制，开始穿另一只。

整个过程沉默而专注，只有织物摩擦皮肤的细微声响，和他刻意压抑的呼吸声。

阳光将他低垂的侧脸和那双虔诚侍奉的手，照得纤毫毕现。

叶鸾祎垂着眼，看着他为自己穿袜。

他的手指很稳，动作却带着一种近乎战栗的小心。

她能感觉到袜子的柔软和透气，确实比昨天那双要舒适得多。

也能感觉到他指尖每一次谨慎的触碰，和那竭力控制却依旧泄露出一丝紧张的温热呼吸。

两只袜子都穿好了，平整服帖，如同第二层肌肤，几乎看不出穿了袜子，却又提供了最基础的保护。

古诚轻轻舒了口气，仿佛完成了一项重大工程。

他依旧托着她的脚踝，抬起头，用目光请示下一步——穿鞋。

那双棕色厚跟皮鞋，就端正地放在他身前的地面上，在阳光下沉默地散发着矜持的光泽。

然而，叶鸾祎却没有如他预期般伸出脚。

她的目光从自己穿着薄袜的脚上移开，落在了那双皮鞋上，然后又缓缓移回古诚脸上。

她的眼神平静，深处却掠过一丝难以捉摸的、近乎玩味的微光。

“不用你穿。”她忽然开口，声音不高，却让古诚正要伸向皮鞋的手僵在半空。

他眼中闪过一丝疑惑，但立刻被更深的驯顺取代。

他收回手，重新垂首跪好，等待她的新指令。

叶鸾祎的目光，落在他摊开放在膝盖上的、那双刚刚为她细致穿袜的手上。

手掌宽大，骨节分明，指腹有薄茧，此刻微微汗湿，在阳光下泛着健康的光泽。

就是这双手，刚刚以最轻柔的力道抚过她的脚；也是这双手，不久前高举