是不是任何事物，都会有一个标价呢？

事情是这样的：

那天傍晚我正在厨房煮螺蛳粉，手机在客厅茶几上震个不停。

屏幕亮着的微光里，十几个未读私信像排队的幽灵，头像是模糊的风景照或卡通头像，对话框里却藏着同一种诡异的热络。

“你视频里穿的灰色丝袜还在吗？”

“我出五百买你昨天那双肉色的，直接转账。”

“能不能拍张脚底特写？确认是你穿过的就加价。”

我捏着手机站在油烟机轰鸣的厨房门口，螺蛳粉的酸笋味混着胸腔里翻涌的恶心感往上冲。

上周发的跳舞视频里，我穿了条燕麦色堆堆袜，记住了上次的教训，镜头扫过脚踝时也是不过两秒，怎么就成了这些人捕猎的标记？

手指划过屏幕时像触到冰，把那些头像一个个拖进黑名单，指尖却还残留着被冒犯的刺痛。

第二天打开后台，新的私信又像潮水漫上来。

一个叫“星辰”的账号发了长消息，说自己是设计师，需要研究不同人穿着后的面料变化，愿意出八百块买我任意一双穿过的丝袜。

我盯着“设计师”三个字冷笑，点开他主页全是转载的汽车测评，连张布料的影子都没有。

正要拉黑时，对方突然发来一张转账截图，备注里写着“定金”，数字是四百。

心脏猛地跳了一下!

四百块够买半个月的菜，够给我妈买那瓶她舍不得买的保湿霜。

我盯着那个绿色的转账按钮，手指悬在屏幕上方，像被无形的线吊着。

最后还是点了取消，回复说“不卖”，发送时指尖在发抖。

真正的动摇是在一周后。

那天加班到十点，地铁里人挤人，我的帆布包带子断了，里面的保温杯摔出来，摔出一圈凹陷。

回到出租屋时，房东的催租短信刚好进来，两千块房租像座小山压在对话框里。

我瘫坐在地，盯着满地狼藉发呆，手机又震了，还是“星辰”。

“一千块，就你视频里那双花色的。”他发来消息，后面跟着个定位，显示就在我家三公里外的写字楼，“我可以自取，现金交易。”

一千块。我低头看了看自己脚上那双花色丝袜，是上周穿去拍视频的，洗过几次，袜口有点松了。

它在我眼里就是件普通衣物，脏了就洗，破了就扔，怎么到了别人眼里就值这么多？

可那串数字太诱人了，像黑夜里的灯，明晃晃地照着我银行卡里三位数的余额。

我开始翻衣柜，把所有穿过的丝袜都找出来摊在床上。

肉色的勾了丝，黑色的起了球，褐色那双确实还算完好。

指尖抚过布料上残留的体温痕迹，突然觉得羞耻——这些紧贴过我皮肤的东西，要被陌生人拿在手里反复打量，光是想想就让人头皮发麻。

可房租的催缴短信又跳了出来，像根针戳在我心上。

“怎么交易？”我终于回复了消息，发送键按下去的瞬间，手心全是汗。

“星辰”很爽快，说晚上十点在小区门口的便利店见面，他戴黑色口罩，手里拿一本《百年孤独》。

出门前，我对着镜子换衣服，穿了件高领毛衣把脖子裹得严严实实，抓起脱下来的花色丝袜时，布料上还沾着根我的头发。

我犹豫了一下，没摘，像在做某种隐秘的标记。

便利店的暖光灯照得人发慌，我站在冰柜旁假装挑饮料，眼角的余光瞥见穿黑色夹克的男人，手里果然捏着本泛黄的书。

他走过来时，我能闻到他身上的烟草味，混杂着一股廉价的须后水味道。

“东西带来了？”他的声音压得很低，眼睛却在我腿上扫来扫去。